Дом из дерева под Стеной — так называют домик, построенный турецким эмигрантом Османом Калином на нейтральной территории между ГДР и ФРГ. В Берлине осталось достаточно много видов необычного жилья: сохранившиеся с 1970-х годов сквоты, деревни из вагончиков и различные дома социального найма, но дом под Стеной выделяется даже на их фоне.
Осман Калин, 1925 года рождения, уехал из Турции в 1963-м году. Пожив некоторое время в Австрии, а также в немецких городах Штутгарте и Мангейме, турок в 1980 году переехал вместе со своей женой и шестью детьми в Берлин. Жилищные условия были не самыми лучшими, и внимание Калина привлек небольшой кусок земли, располагавшийся в далеко не самом фешенебельном районе — возле Берлинской стены. Все дело в том, что участок этот никем не использовался: формально он принадлежал Восточному Берлину, однако при строительстве стены были допущены некоторые неточности, и эта земля осталась в западной части города. В 1983 году турок начал собирать крупный строительный мусор для возведения собственного дома. Сперва он построил небольшую хижину и занялся выращиванием овощей на прилегающей территории. Как позже признался сам Калин, покидая Турцию, он и мечтать не смел, что в его распоряжении окажется такой замечательный сад.
Прошло немного времени, и компетентные органы Восточного Берлина заинтересовались домиком: не строит ли этот турок тоннель, чтобы помочь гражданам социалистического государства бежать с востока на запад? Попытки побегов в то время были делом привычным, так что службы безопасности ГДР постоянно были начеку. Однако специальная комиссия ничего подозрительного не выявила, и Калин получил официальное разрешение жить на занятой им территории. После этого он еще расширил свой дом, сделав его двухэтажным, и укрепил фундамент.
После падения Берлинской стены владения Калина расширились на восток. Кроме того, дом впервые получил официальное признание объединенного города. Ему даже выдали номер: Бетаниендам, дом №0. Впрочем, спокойная жизнь длилась недолго: спустя некоторое время в столице начали наводить порядок, и дом решили снести. Турецкая семья, однако, отказалась покидать свои владения. Ее поддержали жители района и даже пастор из близлежащей церкви святого Фомы.
Окончательно все решилось лишь в 2004 году. Территория, на которой располагается дом, перешла от района Митте к району Кройцберг, который закрепил за участком особый статус и оставил в покое проживающую тут семью. Сейчас домом, который по-прежнему не подключен ни к водопроводной, ни к электрической сетям, управляет сын Османа Мехмет Калин.
А управлять действительно есть чем. Размер участка на данный момент составляет порядка 350 квадратных метров. На нем произрастают многочисленные фруктовые деревья, а также овощи. Стоимость участка оценивается в сто тысяч евро, однако и Осман, и Мехмет не раз отклоняли предложения о продаже земли — семейные ценности и свобода посреди мегаполиса для них важнее. Да и район не жалеет, что на его территории есть такое место. Дом под Стеной, конечно, не является достопримечательностью в классическом понимании этого слова, однако туристы и берлинцы частенько приходят сюда посмотреть на это удивительное жилище и на его не менее удивительных обитателей.